1
科斯塔，永远的少年。
在驴背上伸展着四肢，他巧妙地在鞍子上保持着平衡。“就连睡觉的时候，微笑也不会从他的脸上消失。”这话是他在兵营的室友说的。确定他的年龄可绝非易事。他既不年轻，也不老，高个子，笔挺的鼻梁，一双蓝色的大眼睛。作为点缀，他的厚嘴唇上还经常浮起一抹迷死人的微笑。
驴子嗒嗒地碎步小跑着。科斯塔两眼望着天空，嘴里哼着流行小曲儿，橄榄帽底下，他的脑袋在鞍子上摇摇晃晃。他盯着，一边是一轮巨大的月亮正在升起，另一边是一轮巨大的太阳正在下沉。突然驴子停住不动了；科斯塔跌落在地，他勉勉强强走回土路上。在他脚边，有一条毒蛇……色彩鲜艳，咄咄逼人，吐着芯子。驴子也不低头，只是竖起两只耳朵，好像读懂了科斯塔的想法：他晓得应该一动不动地等那条蛇自己溜到碎石堆里去。蛇还待在那里，于是科斯塔从鞍子上取下步枪，子弹上膛，瞄准。他轻轻按压扳机，可突然，他停下了手上的动作。
“永远不要伤害蛇！”他的祖父过去曾对他说过。
“永远不要……可为什么呢？”小科斯塔一脸吃惊。
“的确，是蛇唆使我们触犯了原罪，可当人类不得不离开伊甸园时，它们是跟我们一起走的！”
“那么，我就得任由蛇咬，然后忍着巨大的痛苦被毒液带走生命吗？”
“如果你不惹它们，又怎么会被咬呢？”
所以这次又是。一直用枪瞄准那条毒蛇的科斯塔看着它沿路疾行，消失在一丛灌木后。
他牵着驴，走进村子。这个村子他每天都来，为了给乌耶维奇兵营取奶。呈现在他眼前的是一副黑塞哥维那典型的景象：一头奶牛，一棵树，一个女人，一条狗，一幢紧紧挨着牛棚的房子。通常，为他取奶的是一个凶悍的老妇人。可今天，科斯塔面前的是一个结实的黑塞哥维那女人，用一双母鹿般天真无邪的眼睛看着他。女人停下了手头挤奶的活儿。
科斯塔从驴子的背上拿下一摞饭盒，然后走进牛棚。
“穆拉达？你有主了吗？”
“都是陈年旧事了……到现在就只剩回忆，再没别的了！”
“我是不是以前见过您啊？”惊讶于她的美貌，科斯塔开口发问。
“噢！他们把我管得很严！”
“管什么呢？”
“什么都管。防情郎，防小偷，防男人！他们就等这个机会呢！”
“那他们……保护好你了吗？”
“甚至连命都保护了！”
院子另一头，是老大妈，她身材也很结实，一脸暴躁，正把干草垛运回牛棚。看到穆拉达献给科斯塔一个甜甜的微笑，她马上插言道：
“你傻呵呵地看什么呢？！”
“我没有傻呵呵地看呀，大娘。”年轻女人回答。
“别让我再重复第二次，哼！”
“从军营到这儿，”科斯塔解释道，“路很远。我腰都要断了，骑不上这头驴啦，所以我伸个懒腰，左转转，右转转，您想想……”
“你想说的是你屁股疼吗？”
“是啊。也疼……”
“有个方子。我给你采些车前草。”
“那我就坐在那上面！”
科斯塔笑了，心想这个玩笑肯定是出于好心。
“扎加·博热维奇。你听说过吧？”
“没有。”
“别装傻了！你不知道我儿子？”
“我听说有个博热维奇，为了赚钱在伊拉克打仗。”
“就是他！不过他不在伊拉克。他们把他派到阿富汗去了。”
“那当然！谁没听说过他啊？”
“那你就别想打他未婚妻的主意……别拿自己的性命开玩笑！”
“可我……我就只是碰巧撞见她而已啊。”
科斯塔把牛奶挂在驴子身上。他还是含情脉脉地看了看穆拉达，对她微微一笑。然后他转过身去，带着那一摞饭盒，沿着谷地离开了。
他倒骑在驴背上，两眼望着村庄，心里想着穆拉达，视线渐渐变得模糊起来。天空中，两只翱翔的隼表演着各种绝技。是爱情，他心想，让它们情不自禁。这景象让他心醉神迷，他多么希望自己也能够自由自在地在天空翱翔。霎时间，他看见自己像鸟儿一样飞了起来。在他身边，穆拉达也振翅高飞。就在这时，驴子突然停下脚步，钉在原地一动不动。他刚发现一条蛇从一块岩石背后蜿蜒而行，还有一条更粗的也挤了出来。科斯塔拉住驴子的缰绳，毫不畏惧，而是满怀敬意地看着它们。他慢慢地把手伸到一个饭盒里，从里面捧出一点儿牛奶洒在地上。他环顾一下四周，带着孩童般的好奇心，又洒了点儿奶出来。两条蛇没有任何反应。科斯塔小心翼翼地从鞍子上下来，远远地绕过它们，继续朝乌耶维奇走。驴子和他越走越远，走到了一个山坡，下坡的路通往兵营。两条蛇仍然一动不动。
科斯塔隐匿在一丛金丝桃后面，拿出望远镜，想从远处看看那两条蛇。真是令人惊奇！它们正在喝洒在土路上的牛奶——科斯塔脸上那温厚的笑容又灿烂了许多，本就容易获得的快乐也增添了几分。
沉浸在与蛇的美妙相遇中时，他走进了乌耶维奇村。他看见在平原底部的周围挖开的壕沟里，士兵们正和农民们一起，保家卫国、抵御敌人。敌人盘踞在俯瞰村子的一片片丘陵之上，到处都是。一路上，科斯塔急急躲避着狙击手们的一路射击。他像以往一样跳跃、屈膝、弯腰，再重新挺直身子，有时候他甚至感觉自己在跳舞——他脸上的笑容愈发灿烂了，因为他深信，微笑能助他躲避枪林弹雨，亦能让他死里逃生。他终于把驴子牵回了马厩，不一会儿又把饭盒送进厨房——奔跑时饭盒里的牛奶洒了些。厨子躲在桌子那儿，等着密集的射击停下来。
“子弹都不理你……你真是上帝的宠儿，不是吗？”
“在我们村子里，人们常说：上帝可不是独眼猫。他清楚自己做的是什么……啊！我见过那个女人！”
“在哪儿？”
“就在我买牛奶的那个村子。”
“我认识她。她是扎加的未婚妻。长得再漂亮又有什么用？还不是只能等得自己人老珠黄嘛！”
“也许她不再等他了呢。”
“你可别冒这个险！那个扎加，他就像蛇一样危险！”
见厨子如此害怕，科斯塔极力想安抚他的情绪。
“‘你们要像蛇一样机灵，像白鸽一样纯洁。’这可是东正教神父说的，他不仅管村子里的教士，也管厨师的。”
“让该死的福音书见鬼去吧！”一个长着鸭蛋脑袋、负责削削拣拣的杂务兵说道，“你真该到广场上去看看孩子们在干什么！”
“在干什么？”
“他们正在教蛇吸烟！”
“蛇也吸烟？”
这三个人出了厨房，取道村子没有暴露在火力之下的那边，很快，他们走到了一条小路的拐角，从那儿正好能看见村子的小广场。男孩子们、女孩子们无所事事，整个白天都是如此，由于战争，他们没有学上了。一个金发小男孩倚着大树，从上衣口袋里掏出一条毒蛇，攥着它的脖颈。他拿下自己嘴上叼着的点燃的香烟，继而插进蛇的嘴里。这场面赚足了女孩们的崇拜，她们心中既害怕，又掺杂着一丝快感，金发男孩做了什么，她们一个动作都不放过。当她们看到另一条蛇，因为吸了许多烟，全身都发胀了，可它又呼不出去，最后像爆竹一样炸开了花，所有人都惊得缩起了脖子。
“他们为什么要那么做？”
“都是孩子嘛，玩儿呗。不然你还想让他们干什么？”
“可他们为什么要仇恨蛇啊？”性情淳朴的助厨问道。
“要说上帝把我们赶出了伊甸园，还不都是蛇害的！”
“可它们也不在那儿待了啊！”科斯塔重述祖父说过的话。
“千真万确！它是陪着我们走的！”
“要是孩子们再这么折磨蛇，我们就更与它们纠缠不清了！”
深受天堂、地狱以及自己最终命运问题困扰的科斯塔回到家中。
我是不是真有那么幸运能去天堂呢？他心里琢磨着。就在这时，狙击手射出的一枚子弹擦着他的脑袋呼啸而过。
他刚从打算走的那条路的路口探出头来，一颗子弹擦着他的头皮飞过，刮掉了他的一只耳朵！他顺势倒在地上，手脚并用，倒回去捡耳朵。他爬回家里。火早已熄灭了，房间沉浸在一片黑暗之中；他拿出一条干净毛巾，包住残留下来的耳朵。
夜里，他凝视着窗外，炮弹发出刺目的光。在他眼前，时不时浮现出那身材结实的美人，她正给乳牛挤奶，他觉得自己很幸福。他眨眨眼睛，她盯着他，她的微笑温暖着他的心，驱赶着他的恐惧，如同卷起一团团尘土的风一般与他嬉戏。每当一颗炮弹把房间照亮的时候，这个绝美的女人就以一个新的姿态出现在他面前。他攥着掉了的耳朵，想着这些画面帮他减轻了痛苦。
天刚亮，趁着休战，趁着路上没有狙击手，科斯塔从家里出发了。他骑着驴子走上石块遍布的斜坡，手里还拿着用毛巾包起来的他的耳朵。等到了大路上，他从驴背上下来，一边往前走一边往地上看，希望能够再见到那条蛇。在到达通往邻村，也是他的目的地的山坡前，他停下了脚步，躲到一块大石头后面，还往身后瞥了一眼。他弯下身子，仔细观察着自己刚刚走过的路，吃惊地看到两条蛇在那里游来逛去！
“它们在等着有人给它们牛奶呢！”科斯塔对驴子说。
“从没见过，这可真是个奇迹！”另一个回应道。
“嗯？我没听错吧？”
“没错。”
有那么一会儿，科斯塔毫不怀疑是驴子在对他讲话。
到了村子里，那个粗暴悍妇不在家，穆拉达从屋里出来取饭盒。科斯塔解开毛巾，给她看那块耳朵。穆拉达吓坏了，赶紧把视线转向草场那边。远处，羊儿们正在吃草。
“我在等老太太，她到集市上去卖牛奶和奶酪了。”她解释道。
“你有针线吗？”
“有。”
“把针用火烧烧，免得感染。再拿点儿拉吉拉来！”
穆拉达很快回去了。科斯塔把房子前面的那张餐桌一直搬到井边，他躺在桌子上，把头探到井口上方。
“你趴着吧。”穆拉达说。
他马上照做。
这样她就不会看到我痛苦的样子了，他心里想。
“这样缝合起来更方便。”他连连赞同，不过，他知道即便说了也是徒然。
她用拉吉拉清洗科斯塔耳朵上剩下的部分。剧烈的疼痛凝结成一滴眼泪，落入井底。对科斯塔来说，用目光追随它要容易得多，因为这样，穆拉达就不会察觉到他的痛苦。当那滴眼泪碰触到水面，他笑了，穆拉达完成了初步的缝合，把耳朵缝回了原位。他仍然望着井底。就在眼泪落下的地方，飞起了一只白色的蝴蝶。它微微掠过水面，旋转着往上飞，最后落在科斯塔的肩头。穆拉达把耳朵缝好了。
这一次，科斯塔又倒骑在驴背上，头上缠着绷带，饭盒都装得满满的。他望着形单影只的穆拉达。她怀里抱着牧羊犬，没办法向他挥手致意，不然的话她肯定会那么做，因为对于一个陷入热恋的人儿来说，这是再自然不过的了，她脸上的表情已然说明了一切。
在那条科斯塔骑着驴子与那两条蛇偶遇的土路上，此刻空无一物。就连往常总在上空盘旋的雄鹰，也不见了踪影。科斯塔放缓脚步，让他的牲口安静下来，他用两手掬起一捧牛奶。学着农民播种的样子，把牛奶洒在路上。不知为何，这个动作让他找回了内心的宁静，一个大大的微笑照亮了他的面颊。他很清楚，萌发的爱意已无法熄灭。高地的尽头呈现在眼前，接着就是通往乌耶维奇的下坡路。他停下来。这次，不需要望远镜。他转过身去，站了会儿，慢慢地看向身后。他用肉眼看到了蛇——这次是五条——正在喝牛奶。其中有一条特别显眼，它个头最大，身子挤在两块石头之间；科斯塔对它的头感到惊奇。
村子四周静悄悄的。远处回荡着敌军零零落落的枪声。山谷里，炮兵们用一架老式大炮轰炸乌耶维奇的壕沟，乌耶维奇的守卫者们也奋勇回击对面的营地。科斯塔从后门走进厨房，把驴背的东西卸下来，又把饭盒都倒空。厨房中水汽缭绕，依稀可见厨子的助手们正挥动着大勺子，在小锅里不停地搅动。其中一位做了个手势，吸引了科斯塔的注意，只见那人拿出一把精心雕琢的木制口琴：
“听好了！”
当他吹着口琴，被水汽包裹着，他好像孤立于现实之外，一下子摆脱了战争。他娴熟地吹奏着乐曲，双脚和着音乐打起节拍，配上肢体动作，让人觉得他在表演一支现代舞。起初，科斯塔也用脚打着节拍，随后他掏出自己的卡祖笛，也开始演奏一段熟悉的乐曲。突然间，整个现场变成了一场马戏表演，在大炮的轰鸣声中，创造出一片令人愉快的天地。
这天夜里，第一场秋雨取代了漫天的炮弹，连绵不绝。糟糕的天气暂时中断了战争。早上，村里的女人们去采摘葡萄，很快，酿酒用的大桶就被装得满满的了。这活儿一结束，她们便开始用脚踩起葡萄，而男人们正在烧热煮红酒的锅。这是预示着秋天到来的唯一迹象。
破晓时分，科斯塔和他的驴子已经在去往供应牛奶的邻村的路上了，他要为乌耶维奇的守卫者们取牛奶。科斯塔目不转睛地注视着前方的路面。他露出神秘的微笑，似乎在说他早已知道蛇已经在路上等着了。
他站在坡上，双眼寻找着穆拉达的身影。然而无果。等他的是老太太，拿着挤好的牛奶！
她斜眼看着科斯塔。
“今天就您一个人吗？”科斯塔问道。
“是的！”
“穆拉达呢，她在哪儿？”
“我儿子扎加回来了。从今以后，当心你的行为吧！他们两个好久没见了。”
“啊，是吗？”
“拿上牛奶，滚吧。不许回头！”
就在他们往饭盒里灌牛奶的时候，科斯塔透过围着铁栏杆的窗子看到了穆拉达的脸。她正望着他。尽管神色悲伤，她比以前更美了。是因为她在窗子后面，还是因为玻璃使她脸上的线条变柔和了？科斯塔思忖着，定定地凝视着这永恒的美。他的呼吸变得急促，脸上放出光芒；感受到穆拉达温情的眼神，他调皮地翘起自己的八字胡。在老太太凌厉目光的注视下，在穆拉达的微笑中——她一直在窗子后面用目光追随着他，他重新上路了。等到了被群蛇主宰的高地，他回想起头天晚上那个厨子演奏的曲子。他转着圈儿跳起舞来。他取出他的乐器——他的卡祖笛，吹奏起厨子的新曲子。然后，他跳着舞，两手捧满了牛奶，洒在路上。
“蛇之路！”他高喊道。
他满心欢喜，消失在斜坡下，那些蛇似乎比初次见时大了些许。
“从来没见过！”驴子说，“真是奇迹！”
“你说什么？”
“从来没见过！真是奇迹！”
当他回到村子里，眼前的情景让他十分困惑。他只是个勤务兵，对前线的情况了解甚少；可现在，一把把吉他代替了步枪，一把大提琴和几只鼓取代了大炮，一个小提琴手一边演奏，一边将手中的乐器耍来耍去。农民和士兵们开心地拍着手；一个缺了牙的战士抛掉头上的橄榄帽，换上了毡帽。
“胜利啦！”他大喊，“咱们把他们打得屁滚尿流！”
广场上的小油灯亮着光，老老少少都在庆祝胜利。科斯塔走到厨子身边。
“一下子？就这样了？”
“一下子，就这样了。不过，小伙子，他们已经包围我们一年了！终于胜利了！我们的人一直把他们击退到海上！直到最后一个散兵游勇都投了降！”
如果战争结束了，我就再也见不到她了，科斯塔心想。
他把牛奶放进厨房，然后悄悄溜走了。他怎么能相信再也见不到她了呢？
他走到乌耶维奇的广场的时候，庆祝正进行到高潮。伴着音乐和歌曲，乐队将士兵和农民们汇聚在一起。歌声与焰火划破了长空，斯洛文尼亚民歌的伤感混合在胜利的喧闹之中。村民们围成一个圈，唱着歌，抱在一起。科斯塔挤进两个士兵中间，加入了大家的行列。
伤感的歌曲变作了科罗圆圈舞(1)，圈子越跳越大，一直延伸到视野尽头，转眼间连接起乌耶维奇的大街小巷，连接起那里的每一幢房屋。黑塞哥维那的这片热土传递出一股非同寻常的热流，传到每一个舞者的双腿；数十人手挽着手，滚烫的血液灌溉着这链条，他们化身为同一个存在，燃烧着同样的血，跟随着同一种节奏。跳着跳着，科斯塔感到一阵眩晕，他仰起头望向天空，希望能在那里看到穆拉达。
好像上天要满足他的愿望，他在人群中认出了她。穆拉达正在和一群陌生的人跳着科罗舞。她也发现了科斯塔。当后者拨开人群，牵起她的手，她赶忙垂下眼帘，生怕别人看出她与之共舞的快乐。科斯塔没有犹豫；他们就这样手牵着手，第一次，他看到了她目光中的爱。
“老太太撒谎了。扎加没回来。”
“我知道。”
“我不爱他。”
“那你爱谁？”
穆拉达轻轻尖叫一声，与此同时，科斯塔从人群中跳出来，开心地前后翻了两个空心跟斗。
科斯塔家里静悄悄的，最后一位歌者的声音依稀可闻。几个醉汉的声音从开着的窗子模模糊糊传进来。窗外，庆祝胜利的烟花在夜空中绽放，就像划过天空的流星。穆拉达慢慢褪去身上的衣服，科斯塔则心急得多。借着窗外透进的光，他们彼此打量。两人的嘴唇刚要贴在一起，窗玻璃被打碎了。老太太突然出现在房间里，手里握着一把库布拉(2)。
“战争对你来说可能结束了，可对我来说，还没完呢！”
“我是不会回去的！”
“你必须回去，贱货！你的未婚夫等着你呢！”
“老贱货，你撒谎！”
“我没撒谎！你给我回去，不然我要了你的命！”
“不！”
那老女人掏出一把短式手枪威胁科斯塔。穆拉达气得发了疯，踩着碎石路夺门而逃，老女人紧紧追赶。科斯塔也跑了出去，边跑边套上裤子和衬衣。他三两下就爬上布满碎石的陡坡，眼见穆拉达就要被那个老女人抓住了。后者把库布拉的枪口转向他，他立刻停了下来。
“往后退！她有丈夫了！”
科斯塔第一次明白，他甚至能为穆拉达献出生命。他觉得，这是一段正在上演的爱情故事中必须要经历的波折。他平静地打道回府。
就在村子里的狂欢继续之时，月光里突然冒出了十个敌军的影子。他们一个接一个，悄无声息地潜入战壕，轻而易举地拿下了第一个哨兵！这天夜里，没人听见他的喊声，也没人看到另外三个哨兵还没出声就被割喉而死。他们怎么可能知道呢？伴着越来越嘈杂的喧闹声，整个村子一直在兴高采烈地庆祝胜利呢。
早上，又到科斯塔给驴子装驮鞍的时间了。
昨天夜里的残羹剩饭到处都是。厨子已经起来了，跟往常一样，正笑眯眯的。科斯塔去拿饭盒的时候，他正在清理厨房。
“再有一两天，就连这厨房都会成为历史了！”他说。
“可别这么说，我求你啦！”
“战争结束了，小伙子，国际协定都签署了。永别了武器，生活万岁！”
在这条烂熟于心的路上，科斯塔又发现了那些蛇，其中一条已经长得很粗大。他知道，从今以后，它们只能焦急地等待他和驴子了。
科斯塔小心翼翼地进入村子。拴好驴子、取下饭盒的工夫，他看到扎加从牛棚里走出来，拿着刚挤的牛奶。扎加主动向科斯塔伸出友好之手，科斯塔一时间不知所措，只好握住他的手，脸上丝毫没有流露因为结识他而产生的痛苦。
“扎加·博热维奇？”
“你怎么知道的？”
“有谁不知道扎加·博热维奇啊？战士，大英雄！”
伴随着刺耳的刹车声，一辆塔米其卡车在房子旁停下来，两个小伙子立刻开始将很多桌椅往下卸。他们向博热维奇问好。
“你们是要准备斯拉瓦节吗？”
“不，朋友，是我的婚礼。七年了，她一直等着我从前线回来！”
“并且毫不厌倦。”科斯塔小声说道。悲伤扼住了他的喉咙。
然而，战士科斯塔没有倒下！他掩饰着痛苦——血液将这痛苦闪电般传递到全身的各个器官，他的微笑却越发灿烂。
“恭喜恭喜！穆拉达在哪儿呢？”他问。
“在特雷比涅(3)。母亲带她去买婚纱了。”
“那你的礼服呢，备好了吗？”
“一套名牌西服，在阿布扎比的免税店买的。一流的！”
科斯塔回到乌耶维奇。等他再回去的时候，房子前面，为婚礼准备的桌布都已经铺好了，灯泡也已经装在了灯头上。他希望能看到穆拉达。虽说已经亲眼看见、亲耳听闻，但他还是没有办法确信，自己的爱情就这样结束了。此外，战争突然结束，村里的庆祝令人意外，也让他变得对一切都十分怀疑。他没有放弃再见到穆拉达的希望，他脸上的笑容就是最好的证明。
只是当他走在蛇之路上的时候，他情不自禁想到，自己从此再也见不到穆拉达了。他哭起来，驼着背，耷拉着脑袋，他真希望回乌耶维奇的路永远也走不到头，他看见自己的眼泪滴滴落在尘土里。突然，村子那头传来一声巨响。他撒腿就跑，踉踉跄跄，跌倒在地。他一倒地，便发现双脚都被那条巨蛇的尾巴紧紧缠住了。他无法转身，蛇已经将他周身缠住。他惊慌失措，极力想要动弹，想着如何脱身。可惜都是白费力气。以前不管遇到多糟糕的事，科斯塔总知道要保持头脑清醒。可现在，这招不起作用了，他被囚禁了，如同身在梦中，连一根手指都动不了。一股大得出奇的力量让他不能动弹，他觉得，自己现在的处境比最恐怖的噩梦还要糟糕。他的每一个关节都像是被卡在弓形夹里，全身像是被夹在一把巨大的虎钳中。他头一次感觉到自己身体的每一块骨头，甚至是最小的那块。他已经完全没了力气，手臂和双腿无法挪动一分一毫。为了摆脱巨蛇的束缚，他愿意付出任何代价！
这下好了！他思忖。真是好心没好报！
最后，他两脚用力一蹬，重新站起身来，与一直缠着他的大蛇一起，顺着斜坡滚了下去。他们在大石头边停了下来；他怀着恐惧，甚至近乎崇敬的心情，突然看到了大蛇的脑袋。他等着蛇咬下来，血液都凝固了，身体最细小的部位一个个冷却。突然，大蛇缠绕他的力度似乎减弱了些。他望着那畜生的脑袋，一股寒意袭遍全身；这脑袋比他的拳头还大！蛇朝他吐了吐芯子。他吓坏了，只等着它来咬他。忽然，他计上心来。感觉束缚稍稍松动，他猛一用力，想摆脱出来。不幸的是，大蛇迅速反应过来，反而缠得更紧了。科斯塔扭动身体，这次他不再恐惧，因为现在他连死都不怕了。他呻吟着，往左转，又往右转，但怎么也逃不出来。他的骨头麻痹了，脖颈上青筋暴起，腹部肌肉紧缩得仿佛要呕吐一样。他时不时能做的，就是减少身体与蛇的接触——不过也只有在死亡的冰冷束缚重新袭来之前的片刻。他已没有了温度，血液通过血管源源不断散发出的热量，被巨蛇吸收得一干二净。时间每过去一秒，他的力气就消失一分。不论如何，他听见乌耶维奇的枪炮声渐渐平息了。他对大蛇缴械投降，已是垂死之人，还有什么可在乎的呢？他失去知觉，眼中泪水盈盈，这是生命结束的先兆。就在这时，他嗅到了着火的气息。
他的不幸达到了极点！除了用最后一抹微笑与自己的人生道别，他不知道自己还能做什么。突然，最令人意想不到的事发生了：就像刚刚囚禁他时一样，大蛇迅速松开他溜走了，他只来得及看见蛇的尾巴转眼间消失在大岩石下面。科斯塔一时还回不过神来。他重新站起身，摸摸身上每一个部位，好确认自己还活着——就在前一刻，他还在与人世做最后的道别。
他走下斜坡，回到村子。眼前滚滚的浓烟让他呆立当场。整个村子都烧起来了，房子冒着熊熊的烟柱。他急忙冲进马厩，与好几个被吊死的士兵的尸体擦身而过。当他在厨房的桌子上看到被砍下来的助厨的脑袋，他吐了。昨晚还在庆祝胜利的广场上，一个孩子被钉死成十字状，而厨子和他的助手们脚被绑着，倒着吊死在金属钩上。科斯塔扑通跪在地上，哭成了泪人儿。
那条蛇救了我的命！他突然想起来。可谁会相信我呢？
他哽咽着，浑身颤抖，跑上陡坡，找到他的驴子，卸下饭盒，把牛奶洒在蛇之路上。泪眼蒙眬中，他掀开一块又一块石头，从最大的到最小的，希望再找到那条救了他一命的蛇。然后，穆拉达还活着的希望忽然给了他激励，让他重新找回了力量。
2
当科斯塔穿过村子，希望与恐惧交织在一起，模糊了他的视线。他已经准备好再看一眼穆拉达，同她道别，可现在，映入他眼帘的是——围坐在桌边的宾客那一具具烧焦的尸体，仿佛是遭遇了突如其来的熔岩流。他们在完成一个普普通通的动作之时被定住了。那老大妈盯着科斯塔，手里握着酒瓶，双眼像鬼魂般圆睁着，脸也被烧焦了。新郎从椅子上起身的那一刻就被定住了。肯定有人比扎加·博热维奇更敏捷、更狡黠。这位方圆百里赫赫有名的战士就坐在那儿，脑袋上有个窟窿——很可能是一位职业射击手干的。某个远道而来的人前来复仇了。
科斯塔用脚推开一点儿房门。厨房里没人。他走上楼，哪里都是空空如也。只有百叶窗像幽灵一般，在风的吹动下兀自拍打着。远处，有人声……科斯塔急忙踩着梯子爬上小阁楼。一开始，他什么都没看见，随后，透过一块漏了缝的厚木板，他瞧见三个士兵，挎着自动步枪，还带着短刀，正四下里仔细搜查。其中一个，个子最小的那个——如何区分他们呢？他们都戴着匪帽——点燃了小木屋，而另外两个朝着牛棚走过去了。突然，个子最大的那个朝屋子走过来，科斯塔赶紧缩回了头。他飞快地跑到一楼。自己如今已命悬一线，他清楚得很。最要紧的是找到个藏身之处。现在，人声已经很近了。就在他打算从院子里偷偷溜走的时候，一个低低的呼喊声传进他的耳朵里：
“科斯塔，科斯塔塔塔……”
穆拉达？他环顾四周，心里犯着嘀咕。
“科斯塔，科斯塔塔塔……”
他好像又听见了穆拉达的声音。担心、恐惧封锁了他的感官，他觉得自己看不清也听不清。周围，一切都变形了，变得模糊，变得令人生疑。时间、空间在他面前碎裂，一股无形的力量，将他所看到的和听到的都化为绝望。他的思绪在转瞬之间摔成碎片，掐断了他的呼吸，让他变得优柔寡断。
我产生幻觉了，他心想。这时，他听见靴子的声音，训练有素的脚步声伴随着清脆的金属撞击声，让脚步声变得更加可怕。他连连后退，对士兵的恐惧愈发强烈，然而女人的声音变得清晰了。是穆拉达在呼唤他，他现在可以确定了。他继续往后退，撞到了井上，他往井底张望，发现了穆拉达。于是他赶紧转动绞盘，把水桶升上来，然后他坐进桶里，开始往下降，竭力用两只手控制速度。听见那三个士兵在互相呼喊，他松开手，任由自己下落——这是躲避死亡的唯一办法了。他扑通一声潜入水里，当他重新露出水面时，穆拉达抓住他的腰带，又把他拖到水面下。他抱住这年轻女人，而她伸出食指朝高处指了指。她把一个长烟管折成两截，这样两个人就能在水下呼吸了。
突然，在他们上方，出现一只蝴蝶的轮廓；就是穆拉达为科斯塔缝合耳朵时，伴随科斯塔的眼泪出现的那只蝴蝶。等水井里停止波动，蝴蝶朝着光亮飞去。与它一同出现的，还有三个向井口俯下身来的士兵的身影，就像镜子一般清晰。个子最小的那个士兵把他的步枪伸向井里，连射了好几颗子弹。
那只蝴蝶不再飞了，贴在水井的内壁上。穆拉达推开科斯塔，子弹从他们中间穿过，就像无害的石子儿一样结束了它们的行程。士兵们等了一会儿，希望看到一具尸体浮上水面，这时，蝴蝶开始盘旋着朝井口的亮处飞去。它一飞到士兵面前，就戏弄起他们，绕着他们的脑袋飞来飞去。然后，蝴蝶落在绞盘上，三个人仿佛一个人般，不约而同地转向它。犹豫了好一会儿，仿佛是为了诱惑他们，蝴蝶又继续它的特技飞行。大个子想用两只手拍死它，可没能如愿。蝴蝶轻轻落在了小个子的头盔上。中等个子慢慢抬起胳膊，猛地一下重重砸在小个子的头盔上……又失败了！蝴蝶继而落在大个子的脑袋上。中等个子微笑着看它耍弄另外两个，跳起来想蹍死它。没能成功，反而扭了脚踝！小个子又想用手指把它捏死，还是失败了！三个人暴怒不已，死命扑打着蝴蝶；就在他们你推我搡的时候，蝴蝶落在了最没有攻击性的中等个子的头盔上。小个子摘下头盔，使劲儿照着中等个子砸过去。他们两个面面相觑了一会儿。中等个子气坏了，甩手就给了小个子一个大嘴巴，而大个子紧追着飘忽不定的蝴蝶，在草场上跑来跑去。
每次，当这只蝴蝶落在一棵药草上，大个子便笃信一定能捉住它，可最后都让它逃走了。他跳起来，像守门员一样俯冲下去，半空中，他攥紧拳头，深信蝴蝶这下再也没机会飞起来了。然而，当他得意扬扬，张开手臂，蝴蝶又飞起来了。另一边，那两个士兵算起账来，甚至还动起了手：
“你为什么打我？”
“打的不是你！是你的头盔！”
“才不是，你打了我！还没谁敢打我呢！”
趁着这几个雇佣兵试图摆脱蝴蝶的时候，科斯塔和穆拉达从井里探出头。二人相视一笑，决定先溜到房子后面，再从山上逃走。他们穿过坑坑洼洼的草场，想钻进旁边的树林。不幸的是，厮打在一起的那两个士兵终于发现了他们。他们赶忙戴上头盔，拿起步枪，开始追赶他们。与蝴蝶纠缠不休的大个子，看到两个同伴跑了，也拿着步枪跑去与他们会合。蝴蝶落在一棵药草上，注视着这三个发狂的人类。
到了森林里，科斯塔和穆拉达明白他们得救了。可就在这时，科斯塔听到了熟悉的金属撞击声，伴随着军靴声。他们来到一棵枝繁叶茂的梧桐树前，科斯塔让穆拉达踩着他的肩膀，她先爬上去，藏到这棵百岁老树的枝丫中。轮到科斯塔了，他纵身一跃，抓住一根树枝，借助手臂的力量也爬了上去。等三个士兵走到跟前，科斯塔和穆拉达已经在两根树枝间藏好了。
“我们能看见他们，但他们看不见我们。”看到这三个士兵走到树下，科斯塔小声说道。
这三个家伙跑得筋疲力尽，于是卸下武器，背靠着树干喘着粗气。
“水，”高个子问，“这附近有吗？”
“那边。”小个子指着小溪的方向，回答道。
他们摘下头上的匪帽，从高处没办法看清他们的脸。穆拉达转过身，想让自己的脸与科斯塔的脸贴近点儿，不想她的脚在滑溜溜的树皮上滑了一下。要不是科斯塔及时搂住她的腰，谁知道会发生什么呢。他们就保持着这个姿势，两个人紧紧搂在一起。穆拉达向科斯塔投来惊恐的目光，而科斯塔，用手指轻柔地盖在她的唇上。这时，其中一个战士抬起头望向树冠。
“别担心，”科斯塔说，“他不是在看我们，他只想伸手看看是不是下雨了……”
果真开始下起雨来了。
“快跑！”小个子士兵喊道，“暴风雨要来了！”
他们跑去找地方躲雨。雷声轰鸣，一道接着一道的闪电划破天空。三个头戴钢盔的士兵全速穿林而过，一阵怒吼的狂风带来倾盆大雨。出了森林，小个子士兵指着岩洞边的一片湖，招呼另外两人一起。他们沿着湖走，勉强避开将那些孤零零的树劈开的闪电。三个人终于走到了岩洞，后面就是一片高山湖泊。
天空中不断划过一道道闪电。穆拉达战栗着。她对暴风雨的恐惧与她在科斯塔身边感受到的激动旗鼓相当。她全身都经受着这种强烈的孤独感——一个孤独无依的女人所能体会的孤独。穆拉达完全委身于科斯塔的怀抱。闪电劈了边上的一棵树，树燃烧起来。
“科斯塔，我害怕……”
“你别怕。闪电不会找上荨麻科植物的。”
天空仿佛被撕破了口子，雨水倾泻而下。科斯塔与穆拉达，两人含情脉脉地紧紧相拥，纹丝不动，仿佛是被钉在了梧桐的树冠里。他们隐藏在团团树叶间，紧紧相拥，心里十分清楚任何一个轻率的举动都将是致命的。他们越抱越紧，最终交换了一个惊异的眼神。雨势不减，闪电时不时照亮他们合二为一的身体，雨滴顺着他们的脸流下来，他们脸上那纵情爱欲的神情，表现着这幕非同寻常的爱之戏剧。
天亮了，空中乌云散尽。几只野鸭飞过梧桐树冠。科斯塔脱下穆拉达的长筒丝袜。他把袜子一头系在她的腰间，又把另一头绑在树干上——想沿着光滑的树干滑到地面是不可能的。在确定打好的结足够牢固之后，他用另一只袜子以同样的方式把自己系好。然后，穆拉达闭紧双眼，两人纵身跳下。奇迹啊！他们触碰到了地面！借助长筒袜的弹性，他们很快又飞起来了，快乐得就像游乐园里的孩子。他们就这样升升降降。
他们走近湖边的一栋房子时已经中午了。科斯塔敲了敲门。没有回应。
“有人吗？”他喊。
“有人吗？我们要饿死啦！”穆拉达欢快地叫起来。
确认房子是空的之后，他们到菜园里摘了一个南瓜。接着，他们跑到湖边，科斯塔第一个潜入水中。然后，他们像孩子一般，先是穆拉达，后是科斯塔，把南瓜按进水里，后者立马又浮出水面，他们玩儿了好久。
突然，树林那边传来几声枪响。科斯塔和穆拉达拼尽全力，拔腿从浅滩逃跑。子弹呼啸着；那三个士兵埋伏在一小丛灌木中，朝他们开枪。走到湖的另一端，科斯塔发现他们眼前出现了一个万丈深渊。他牵着穆拉达的手，思考着：如果跳进这百余米的瀑布，他们究竟有多大机会能活下来呢？可时间紧迫，丝毫容不得他犹豫，他们背后又飞来了齐刷刷的子弹，就贴着他们，从湖面滑过。于是他们纵身跃入深渊；当她远离他时，他就用双臂缠住她的腰。他们仿佛受魔鬼驱使一般，自由自在地待在气垫上；沿着深渊跳落，这事儿本身就令他们欣喜若狂！
他们在空中翻滚，仿佛失重了一样，你追我赶，继续往下落。这时，他们才明白：原来坠落也可以意味着飞翔。他们毫不费力地在空中又翻滚了三周，跌入瀑布脚下清澈而又深邃的湖中。有那么一会儿，他们在水下寻找着彼此，牢牢抓住对方，然后，他们身体仿佛合二为一，缠绕着浮出水面。正当他们紧紧相拥之时，他们看见一条蛇从身边游过，消失在湖底。
“人类没跟它们算账。”科斯塔指着那条蛇说道。
“我怕……”
“你最应该怕的，是上边那几个，完全没有理由怕蛇。”
“怎么可能？是谁诱使亚当和夏娃触犯了原罪啊？”
“你说的没错，可是蛇也没有待在伊甸园呀，它跟我们一起离开了。”
“那是你自己的账，科斯塔，还没算完！”
上边的三个士兵只有蚂蚁那么大。他们根本不敢俯身向下看，更别提跳下来了。只有恋爱中的人才甘愿冒此风险。
科斯塔和穆拉达潜入水里，朝更加隐蔽的湖对岸游过去。他们在一块大岩石旁露出水面。他们微笑却不无担心，抬头向瀑布上方张望，那三个士兵已经不在了。他们脱下衣服，摊在灌木上；不再担忧追踪者，他们沉醉于这个阳光明媚的白日之美，再次跃入湖中。穆拉达先游上来，十分开心地攀上大岩石。她看着科斯塔在水下游泳，又浮出水面，然后停在大岩石下面。过了一会儿，当他再次现身，手里还攥着一条鲑鱼，穆拉达开心地喊了一声。鱼儿摇头又摆尾，奋力想从他手中逃脱。科斯塔娴熟冷静地把它朝岩石上一撞，那鲑鱼瞬间不动了。
二人躲在瀑布后面，瀑布像一条展开的帘子，挡在了这个充满敌意的世界和他们中间。他们美美地享用完鱼肉，又沉浸于水流充满力量的按摩。科斯塔用眼睛留意着森林和延伸到山那边的草场。那三个士兵突然出现在他们左边。
匆匆忙忙地，科斯塔带着穆拉达朝草场的方向跑去，草场一直延伸到陡峭的山崖边，山峰长年覆盖着积雪。几百只绵羊正在吃草。突然，在距离很近的地方听到了恐怖的金属撞击声。穆拉达和科斯塔兵分两路，蜷缩着身子混进羊群里。
士兵们已经从对岸环绕着山湖的森林中跑了出来。他们探察着周边情况。穆拉达躺在羊群中间。她惊慌失措，紧紧抱住一只羊，那羊都要喘不过气了。
“咩——咩——”，平原上回荡着羊的叫声；士兵们顿时提高了警惕。
其中一个士兵发现远处有个小棚屋，于是他撒腿就跑。还没来得及说出一句话，他就一脚踏进了雷区，随着一声爆炸灰飞烟灭！再冷酷的杀手也惧怕死亡——不是别人的死亡，而是他们自己的。看到他们的头儿突然遭遇的事情，另外两个士兵吓坏了，他们不敢再往前冲，慢慢朝着草场另一边的一棵孤树退却。
科斯塔手脚并用，在羊群中匍匐前行，寻找穆拉达的身影——羊群为逃亡者提供了最好的庇护所。
科斯塔趴在地上，他深知，在人生中，一切都是时间问题，不过他也知道，这个庇护所只是暂时的。当他把头从羊群上方探出……其中一个士兵正在用望远镜勘察四周环境，朝他开了一枪。科斯塔迅速隐蔽，太迟了。一只羊轰然倒地。
“穆拉达！”他一边喊，一边到处寻找这年轻姑娘。
“科斯塔！”她立即回应道。
他站起身，与此同时，他找到了能确保他们得救的办法。他又趴在地上，面前聚集了十几只羊，它们漫无目的地乱走，在畜群中打开很多缺口。两个士兵加快了脚步，他们的声音已听得很清楚。科斯塔钻到牲畜之间，发现了穆拉达，后者惊叫了一声。科斯塔点头示意，让她跟在自己身后。
就在他们快走出羊群的时候，士兵们与他们之间只相距百米。这次，科斯塔完全暴露了。他模仿起牧羊犬的叫声；他弯下腰，引领羊群走向雷区。如同一幅描绘世界末日的图景一般，羔羊们排成一列做好牺牲准备。它们接二连三触发地雷，血肉横飞，为科斯塔和穆拉达开路——后者也出现在这幅地狱般的图景中。他们穿过血肉、眼睛、犄角搭建的通道，手牵手奔跑着，血从他们的脸上淌下来。当他们奔逃之时，俩人都相信，刚刚开启了地狱之门。毫无规律的爆炸声稀疏下来，最终归于平静，天空被染成血肉的颜色。
突然，他们面前出现了一个出口。有那么一瞬间，他们以为，是那些可怜的羔羊为他们开辟了通往自由的道路。两个士兵各自站在两边。他们已经被恐惧麻痹了全身，无法再多走一步。他们看着对方，四周都被……堵死了！哪怕多走一步，他们都将必死无疑。似乎只有穆拉达平静地接受了这一征兆。她想救科斯塔的命。其实她离森林更近了，她转过身子，以“之”字形往回跑。三个男人看着她，惊得张大了嘴巴。一个士兵刚把枪架在肩上准备射击，但他还没来得及往前一步，一个地雷就在他脚下爆炸了。可是穆拉达没有停下脚步。另一个士兵背对着科斯塔，也瞄准了穆拉达。科斯塔飞身扑到他身上，那士兵被自己的短刀刺穿，一股热血从脖颈喷涌而出，刚刚站起身来的科斯塔身上浸满了他的血。
“穆拉达！”他大喊，“都结束了！我们得救啦！”
穆拉达停下来。
他们四目相对。科斯塔向她挥挥手。年轻姑娘一只脚着地，支撑着身体，她不知道该如何解释自己为什么能从这片雷区中跑过。她浑身颤抖，既是幸福的颤抖，因为自己还活着，也是恐惧的颤抖，因为她不知道将要发生什么。她也向科斯塔挥手回应。科斯塔向前直直伸出双臂，左右摆动，一句话也不说。他是想告诉她不要走错，不要往左也不要往右。她微笑着，心里却更害怕了。她示意他安静，接着大笑起来。
远处，科斯塔还在重复着他的手势。
“亲爱的，别动！别动……我马上过来！”
她听不见他。她为追捕到此结束而欣喜，于是向一个树桩走去。她想坐下休息一会儿，等科斯塔过来。刚迈出第一步，她就遭遇了自己的命运，仿佛都是安排好的。一枚地雷在她身下炸响，把她炸得粉碎。仿佛面对着一场极其残忍的末日演出，科斯塔扑通跪倒在地，浑身战栗，抬头望向天空和上帝。
3
不论是林中鸟儿的鸣叫，还是绵羊的脖铃——它们敏捷地从草场一头跑到另一头，甚至是猎犬的狂吠——它们四处奔跑，看守羊群，都无法唤醒科斯塔修士。清晨，按照自己生命中不成文的习惯，也由于他还承受着痛苦，他还在熟睡。每当疲倦使得他闭上双眼，他很快就会入睡，却又在噩梦中陷得那么深，以至醒来之时却无法描述梦境。直到山羊跳着撞他的门，他才坐起身来。
他的视线落在炉火上：一股风从敞开的门口涌进来，让昨夜的灰烬重新生出火焰——他睡前往炉子里加了木柴。他从床上下来，窗外，太阳已然温暖了俯瞰山谷的高山。三只狗把羊群围起来，正与它们嬉闹；科斯塔抓起水壶，往脸上浇了些水。他站在圣萨瓦圣像前，用手划着十字，然后低下头去，跪着用前额触碰石头铺成的地面，做了三次。他在裤腰带上系上绳子，绳子穿过墙上钉着的一个挂钩，然后在原地不停转圈，直到把绳子均匀地从腰部缠到脖子。
在清晨阳光的照耀下，洒在乌耶维奇的房屋上的黑塞哥维那白石显得更白了。这个荒村，并没有像无人居住的茅屋一般总是弥漫着恐怖的气息。不久前还住着三百人的村子，如今就只剩一个羊倌，他自己制作奶酪，然后带到特雷比涅的市场上售卖。从草场上这边，羊倌向科斯塔打招呼，后者把他的山羊送回来：每天早上，山羊都要去叫科斯塔起床，科斯塔每次都会给它一把玉米作为奖赏。在科斯塔穿过乌耶维奇与修道院之间的葡萄园之时，这个早晨与以往并没有什么不同。科斯塔摘了些葡萄装进包里，他清楚这几串葡萄将是自己这一天的口粮。教堂旁边，连续不断的钟声响起，赶走了清晨的凉意带给人的战栗，晨祷的时间到了。
科斯塔在圣母的圣像前伏倒，然后站起身来。他祈祷着，感觉到心里的犹豫彷徨都消失了，与之一起消失的，还有他面对的唯一的困扰：对未知的恐惧。仿佛在尘世中，只有受神指引的人生之路才能让他免受痛苦。
他在教堂中拜倒，用额头触碰被黑塞哥维那似火的骄阳烤热的地面，这令他失去了时间概念。昔日一张张熟悉的面庞在他眼前一晃而过，一连串画面让他的人生变得如殉道者一般。
修道院要进行扩建，工人们正在为此打磨石头。科斯塔加入他们的队伍，已经想好如果不出意外的话，这一天该如何度过了。这项工作对他来说，只是分内的事，他几乎什么也没有付出，而且凿子单调的敲击声让他觉得快乐。这样一来，他就可以毫不费力战胜新的一天。他抬头仰望山峰，山巅是整个城市的制高点；他以一个命运多舛的男人的目光凝视着它。他开始了新一次的攀爬，一幅幅画面跟随着他，历历在目。现在，思绪又将他带到了那高处。等修道士们都去吃点心、去午睡的时候，科斯塔把敲打下来的碎石块装进自己的军包里。塞得满满的包背在背上，他终于感受到了真正的重量！
特雷比涅广场上，挨着市场的地方，每天同样的时间，一群乳臭未干的孩子都会在那里踢球。科斯塔一来，他们就停下了，因为他们知道，科斯塔给他们带了礼物，他会给他们分一些无花果干，或者几串从修道院前面摘的葡萄。小男孩儿们一边嚼着水果，一边看着他越走越远，心中既欢喜又惊奇，但也带着某种尊重，这在不安分的城里孩子身上并不多见。
钟声响起，科斯塔走进教堂的广场。恰巧一支婚庆队伍刚举办完仪式，从里面出来，走到教堂前的广场上。两个刚进入青春期的孩子，带着某些明显不可告人的意图，坐在一条长椅上抽着烟，不停回头张望，好像在窥伺着什么。其中一个先站起身来，朝着教堂广场出口的灌木丛和雕像走去。他观察了前进的队伍，点点头给出暗号；另一个从长椅下面拿出一个纸箱，接着点燃了三支香烟。他挥手驱赶着熏眼的烟气，又从箱子里掏出三条毒蛇。毒蛇还在摆动着鳞光闪闪的尾巴，他用一只手紧紧掐住它们的脖颈，往每张嘴里塞一支香烟，随后赶紧朝小广场的出口跑去。婚庆队伍慢慢靠近了。那男孩把三条蛇摆在新郎新娘的必经之路上。事实上，是照相师和拉手风琴的人先撞上了一条蛇，只见那蛇胀鼓鼓的，像青蛙一样，眼看就要炸开了。当那蛇爆炸的时候，新娘被吓得大声叫喊，新郎赶紧捂上她的眼睛。很快，第二条蛇也像爆竹一样开了花。那年轻女人发出受伤小鸟一样的叫声，泪流满面，朝城市广场的方向跑去了，婚礼队伍跟在她后面。
科斯塔迈着一个背负重担的人应有的步子走到河边。一支送葬队伍正在主干公路上缓缓前行，棺材放置在一架拖车上，拖车由拖拉机牵引着。队伍后面，所有的车辆都停下来熄了火。很快，一条纵队向远处延伸开来，科斯塔心想，这世上其他地方的人，是否也会对死者表现出同样的尊重？他停下脚步，稍微托起肩上的重负，把紧紧勒着肩膀的两条带子挪挪位置。突然间，安静的气氛被打破了。一辆灰色的拉达汽车，亮着灯，以全速与长长的车队并驾齐驱。送葬队伍中，所有人都默默看着这辆贸然冲出来的车。司机突然一个急刹车，谁都能看见车后座上有一个女人，好像快要生了，一直在求助。司机从车上下来，走到一个身着一袭黑衣的女人身边。
“玛拉和你们在一起吗？”
“在那儿，前头呢！”
“一定得帮帮我。安娜不可能活着到医院的！”
那黑衣女人指指送葬队伍前头，男人冲了过去。看看黑衣女人的动作，很明显，她已经知道该怎么做了。两个人划着十字从棺材前经过，随后上了那辆拉达车。车里的孕妇蜷曲着身子，竭力想缓解疼痛，而这时，那个司机却朝后走去，一直到车队末尾才停下来。另外一个女人提着一桶水下了车，水是她方才急急忙忙去打的。
送葬的队伍越走越远，车后座上的女人叫喊声越来越大。最后一个穿着黑衣的男人刚刚消失在葡萄园后面，婴儿哇哇的啼哭声响起来了。城市里迎来了一个新居民，这让科斯塔脸上露出微笑。他穿过公路，沿河而行。
一直以来，缓缓转动着的，将水从水斗底部倾倒而出的水车都让科斯塔着迷。他始终觉得圆是最完美的图形。宇宙难道不是一个圆吗？他自己的生活似乎出离了这个圆。也许，无限的空间终究只是一个普通的圆。在这个圆的边界之外是否还有东西存在，这个问题不断烦扰着科斯塔，他想着想着，不知不觉已经过了特雷比涅河。
“只要沿着这条路走，对我来说就没有任何困难。”他一边穿过碎石堆，一边想。
到了山脚下，科斯塔知道，战斗才刚刚开始。他停下来，满怀崇敬，缓缓抬起头望着山峰。他感到心在胸膛里跳。攀登带给他一种常人难以理解的激情，他对此已经迫不及待。他开始爬坡，一直盯着脚下的岩石。
在过去的十年里，他从来没有能够在这里印下清晰的、永恒的足迹。不过比他的足迹更美妙的是：很多狍子沿着山路曲折而行；四脚野兽轻松自如，全速攀爬。每当他停下喘口气的时候，就会气恼地看到两只山羊灵活地跳跃着赶超了他，顺便还能在灌木丛中啃上几口。
啊，他想，如果我是一只鸟，那该有多好。或者是一只山羊！
那两只山羊已没了踪影，只留下一串叮叮当当的铃声，证明它们从这里经过。铃声渐渐消逝，很快，就只剩下蝉鸣声了。等太阳到了天顶，蝉愈发来了兴致，这时，铺满碎石的山坡上什么也看不见，只能靠耳朵听了。
科斯塔看见了山顶。他知道自己将再一次登上顶峰。他看不见自己的脚，这双脚频繁地被他身上的长袍绊住。只要一小块石头，就足以把他绊倒在地。跌倒，他早已经习惯了。每次要摔倒的时候，他都会转个身，让自己背朝斜坡，最后躺倒在装满石头的背包上。这次又是如此；不过这次摔倒的时候，他看见两只隼在比赛，或者说是在游戏。上天为他呈现的这一美妙的图景，却勾起了烙刻在他生命中的记忆和梦。泪水在眼角凝结成一颗颗珍珠，但他很快就恢复了平静。那两只隼消失在了山谷中。
我没有时间哭，他想。
因为在他面前耸立着一面绝壁，需要他手脚并用向上爬，而且没有回头路。要是这样往上爬，他背包里的石头一定会使他朝后仰，甚至跌下深崖。然而死亡并不会让他恐惧。如果真的死了，那他的遗憾将是无法再次登上顶峰。只有这次攀登才保持着他生命的平衡。他微微弓起背，这个姿势导致一块石头从包口掉出来，砸在他的头上。他停下来；并不是因为疲惫。他等了一下，回过头，什么都没看见。讶异和焦躁写在他的脸上。平时，就在这儿，他总能碰见一条浅红色的蛇。每天，它都会准时出现，因为它知道科斯塔要从这里经过。而每次，它的出现都会让科斯塔想起过去，想起颠覆了他人生的一系列事件。就在科斯塔纳闷怎么还没有看见它的时候，那条蛇从更高处的一块岩石底下探出了头。它只是吐了下芯子，慢慢靠过来。科斯塔拿出他的军用水壶，把牛奶倒在一个镀锡铁的容器里。蛇一刻也不等，立即舔食起来，科斯塔则继续前进。
他沿着绝壁爬了一段，又朝身后望了望，眼神里流露着不安：两条路，一条是展现在身前的路，一条是刚刚走过的路，都十分危险。就算现在改变主意，想原路返回，还是一样的艰难。他先脱下长袍，又原地转了几圈，以便将缠在身上的绳子脱下来，然后把绳子做成套索的样子；套索嗖的一声飞了出去。等确定绳子已经牢牢固定好了，他开始沿着峭壁往上爬。哪怕一个小小的失误都会要了他的命！
通往山崖最高处的艰难路程需要经历两次攀爬、三次下降。这将是最严峻的考验。就像人生途中，兴奋得意让他选择往上走的路，对于他来说，这种路走起来要比大头朝下更容易栽下去。因为走捷径往往并不是出于自己的选择，他也控制不好下落。这是历史以及历史所酿成的不幸强加给他的。科斯塔清楚，正是这长期的苦难使得他还活着！他的双臂和脚下的路能否承受他身体的重量？他所面对的，是三个山顶构成的险峰。只要先成功完成三段爬上爬下的路程，然后再过一个山顶，他就只剩下最后一段通往城市顶点的上行路了。
他的脸上写满了疲惫，他拽住绳子，朝着山的顶峰缓缓上升。他已经到了筋疲力竭的边缘，汗水不停地从他仰起的脸上流下来，可他的双眼以及那仍然挂在嘴角的微笑，仍然俯瞰着整个山谷。翻过第二个峭壁，他任由自己滑落；该迎战第三个峭壁了，他心里轻松了许多。他微笑着。先抛开自己的极度疲乏不管，他知道，自己就要再次见到穆拉达了。
他奋力向上攀登，呻吟着，而后是痛苦地呐喊，终于，他征服了第三个山顶。他一直跑到制高点脚下，仿佛被鬼魂附了体，他身后拖着那包石头，发起了最后的冲击。他踉踉跄跄，双腿不听使唤，他双膝跪地，仰面朝天躺在地上。但是他不放弃！
还剩下两百米，他匍匐攀爬。天空刚刚代替大地，大地取代了天空。一切都翻转了，他也倒退着走路；突然，他停了下来。他摸到一个头颅，吓得急忙转过身去。狂风呼号着，不断抽打着山峰，他发现一条隧道；隧道的尽头，是天空。两只鸟悬在空中，抓着一件展开的婚纱。穆拉达全身赤裸，她站起身；鸟儿们猛地发力，又猛地朝下飞去。穆拉达穿上了她的婚纱。她很幸福。科斯塔微微闭上眼睛。隧道里，有人朝另外一端天空的方向冲去，穆拉达逃走了。科斯塔飞快地穿过隧道，很快到达了隧道的尽头。穆拉达跳进一个小湖中，在水下消失不见了。科斯塔紧随其后也跳下去了。两个人都潜入水中，却无法汇合。在水下，突然间，一只手碰到了科斯塔。他转过身。
一声惊雷炸响，科斯塔全身战栗，从梦中惊醒。他再次抬起头望向天空。天空被扯出一道口子，雨水浇在他的脸上。
他站起来，仿佛有一股洪荒之力推着他，他开始跑，开始攀爬。他历尽艰辛，驮着用腰带和绳子绑住的背包，终于走到一片空地。从这里望下去，整座城市仿佛是躺在一个首饰盒里。带着满是怀疑的目光，科斯塔第无数次望向四方。
我终于又到最高处了，他心想。
他朝着一块大岩石走去，上山的路实在辛苦，他要坐在那儿休息一会儿。一只小嘴乌鸦从天空飞过，用一双机灵的眼睛观察着他。它绕着科斯塔画了一个大大的圈圈，科斯塔呼吸急促——然而这呼吸却象征着科斯塔修士生命中的一次新的冲刺，他的脸上发出光来。
他解下身上的腰带和绳子，坐下来。他的心脏平静了，呼吸也回归正常。他从包里拿出两串葡萄，把《圣经》放在岩石上，葡萄放在旁边。他没有看见停在旁边岩石上的小嘴乌鸦。他凝视着山谷，凝视着这座腰间嵌着一圈裸岩的城市，悲伤袭上心头。双眼追随着两只隼穿过无尽的山谷，科斯塔默默流下泪水。
要不是那只小嘴乌鸦趁机跳到放着葡萄的岩石上，他可能还会再哭很久。科斯塔转过身，眼泪不流了。看到小鸟在啄葡萄，他笑了。
科斯塔费了好大力气，把一直背到城市之巅的石头举过头顶，然后看着它们滚下岩壁。明天，他想，一切都无法重来，就像今天也不会重新开始。
(1) 多人围成圆圈跳的一种南斯拉夫传统舞蹈。
(2) 一种长枪管的老式手枪。
(3) 波黑最南面的城镇。——编者注
