卡秋莎·玛丝洛娃原是个水晶一般纯洁的姑娘，她天真活泼，聪明伶俐，对生活充满美好的憧憬。她对贵族少爷聂赫留朵夫最初的感情是一种少女朦胧的初恋，但这种感情不久就被少爷糟蹋了。她怀孕后被驱逐出贵族之家，历尽人间沧桑，沿着社会的阶梯不断往下滑，最后滑进火坑，过了七年非人的生活。但苦难还没有到头，她又被诬告谋财害命，进了监狱，押上审判台。尽管历尽了苦难，饱尝了辛酸，卡秋莎·玛丝洛娃并没有丧失可贵的人性。她始终是那样善良，那样厚道。聂赫留朵夫抛弃了卡秋莎·玛丝洛娃后，精神上一直处于昏睡状态，过着穷奢极侈、荒淫无耻的生活，精神空虚，无所作为。不过，在他的心灵深处潜藏着一颗追求正义的种子，因此心中也时常苦恼。他得知怀孕的卡秋莎被他的姑妈从家里赶出来，感到十分难受。在法庭偶遇卡秋莎之后，聂赫留朵夫在内心展开一场复杂而痛苦的斗争。最终他鼓起勇气去监狱探望卡秋莎，从此走上精神复活之路。玛丝洛娃恨聂赫留朵夫毁了她的生活，但发现他确有真诚的悔改之意，还是从心底里饶恕了他，并为聂赫留朵夫日后的生活着想，拒绝了他的求婚，并接受了政治犯西蒙松的求婚，和丈夫一起去西伯利亚服刑。
开始阅读《心是孤独的猎手》是麦卡勒斯23岁时创作的长篇小说，也是她一举成名的作品和最具震撼力的代表作。故事的主角是一个哑巴，辛格。在他相依为命的好朋友安东尼帕罗斯被送进了精神病院后，辛格开始了一个人孤独的旅程。他过分的沉默疏离却让他在人们眼中蒙上了一层神秘睿智的色彩。对音乐有着极大热情的少女米可，整日研究着要传播真相引导变革的酒鬼杰克，试图唤醒同胞自我意识的黑人医生，终日躲在收银台后观察顾客的咖啡馆老板比弗等，在人们内心，辛格“被”化身成为自己打造的“上帝”。人们试图向辛格倾诉内心，但辛格根本无法理解他们，转而把全部的感情筹码压在了安东尼帕罗斯身上。直到他深爱的安东尼帕罗斯去世，他也终于不能活在这个世界上。这是一个孤独到极致的故事。麦卡勒斯以她独特的手法写沉闷的美国南方小镇，写八月漫长沉闷的下午，写徘徊在午夜咖啡馆的人们，写那些被否定、被遗忘、被虐待和被压迫的人事物。
开始阅读《生活在别处》是一个年轻艺术家的肖像画。昆德拉以其独到的笔触塑造出雅罗米尔这样一个形象，描绘了这个年轻诗人充满激情而又短暂的一生，具有“发展小说”的许多特点。就其题材而言，表现一个艺术家（或知识分子）是本世纪文学的一个重要领域，因为展示我们这个复杂的时代也只有复杂的人物才能承担。在这部作品中，作者对诗人创作过程的分析是微妙而精细的。创作过程当然不仅指下笔写作的过程，而且更广义地指一个诗人的全部成长过程。用作者自己的话说，这部小说是“对我所称之为抒情态度的一个分析。”正是在这样的创作意图下，这部书最初曾被题名为《抒情时代》。作者所要表现和所要探究的是，人的心灵所具有的激情，它的产生和它的结果。因而这本书又是一本现代心理小说，表现了一个诗人的艺术感觉的成长。书中每一章 节的名称都展示了诗人生命历程的一个阶段。他的童年、少年和青年时代，他怎样读书，怎样恋爱，以及怎样做梦等等。关于时代的全貌和他人的活动都迟到了远处，一切观察的焦点都集中在主人公身上，并且与他的内心活动有关。有如激情的涧水，在时间的乱山碎石中流过，两岸的景致并不重要，重要的是溪流将流向沃野还是沙漠。换句话说，作者在这里所关心的是诗人心理和精神上的发育。为了潜入到人物意识中最隐秘的角落，作者采用了一种我们可以称之为客观意识流的叙述方式：时间与空间交织（不同时期不同地点所发生的事常常出现在同一段叙述中），现实与梦幻交织（第二章《泽维尔》完全是一个梦套一个梦），情节的跳宏，思考的猝然与不连贯，故意模糊主语的陈述，这些都使此书更接近于诗歌而不是小说。假如我们把书中这些抒情性的因素去掉，这部作品的内容就剩不下什么了。这种形式使我们更能切近诗人的内心活动，感触到诗人的激情是怎样产生和燃烧的。
开始阅读
